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 Comme tous les poissons, il était brusquement saisi du vertige de l'air, de tout
cet air qui lui pendait dessus, un trop puissant vertige en quatre dimensions qui
ne s'accapare l'homme qu'envoyé dans l'espace. Il était incapable,
physiquement, mentalement, moralement, du moindre mouvement hors de son
élément. 

Puisqu'elle avait fini d'enfiler ses fines socquettes en coton et passait son
maillot, que plus rien ne sortait de la gorge du comédien et parce qu'il était
l'heure, elle trancha savamment : "C'est vous qui n'allez pas bien dans votre
bocal. Premièrement, je ne suis pas une Amandine. Deuxièmement, je suis déjà
amoureuse de l'éclairagiste. Troisièmement, il me dit qu'il m'aime, lui, et il
m'offre des fleurs. Alors quatrièmement, nous allons nous fiancer... Et
cinquièmement, et toc !", et elle le mit dehors en le poussant du petit doigt. 

Le comédien se retourna bêtement sur le couloir bondé, encore chancelant de
maladresse, sans plus savoir quelle direction perdre. Il mit un pied devant
l'autre et tenta de marcher. 

Ah ! Mais c'était enfin une fille qui pensait sérieusement le bonheur possible,
concrètement, mathématiquement abordable comme une succession
d'événements en crescendo ou en alternance sinusoïdale de détails positifs
négatifs à la manière d'une suite logique de limite finie ou implacable et
certaine, et elle devait le savoir vivant, remuant comme un mille-pattes dans les
tunnels de ses veines (et lui-même tendait son pied derrière le premier dans une
interminable succession grinçante de semelles caoutchouteuses) gonflées d'un
désir inavouable de communion totale avec l'idée qu'on se fait d'une divinité
matérielle et tangible, d'un homme à l'image d'un bonheur (car il savait bien ces
signes qui ne trompaient pas. Ne l'avait-elle pas regardé ainsi, droit dans les
yeux, ou n'avait-elle pas baissé le regard ainsi ? Quelle différence ? Remuant
ses orteils engourdis à distance du sol, il était plus que sûr qu'il viendrait à se
souvenir d'un de ces petits détails, peut-être plus tard, dans d'autres
circonstances mettant à nouveau à sa portée ces bribes infimes de mémoire
fragiles comme autant de grain de sable dans une main ouverte au vent du
large) palpable, à portée de l'esprit, non pas la solution à une simple équation
mais la tangente à toutes les solutions de toutes les séries d'équations du
monde, un super résultat, (comme la plante de son pied s'enfonçait dans la
moquette, il se souvint enfin, avec un de ces soulagements des jours
d'Armistice, de ce fameux regard biaisé, lancé entre deux cheveux retombants,
ou plutôt il le recréa, tout en couleur et en mouvement pour être moins irréel,
plus convainquant qu'en mince Polaroïd mental. Mais il pouvait tout vouloir
dire, aussi bien que rien du tout, comme l'un de tous ceux que savent si bien
poser les mannequins de cire sur le papier glacé des magasines et qui sont tout
sauf envoyés à n'importe quels hommes de la planète. Alors, peut-être, un
extraterrestre...) de chair et d'os, la solution ultime qu'en bonne tragédienne elle
repoussait vers l'infini à mesure qu'elle se présentait, la solution, niant qu'elle
serait à jamais inéluctable, (ainsi, n'était-elle donc pas secrètement amoureuse
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de lui sans vraiment vouloir le lui cacher ? Si cela était possible, que de
précautions prenait-elle pour qu'il ne s'aperçoive de rien. Mais bien sûr aurait-il
fallut plus de simplicité dans ce mouvement de cheveux pour tromper sa
perspicacité alerte) de plus, elle pouvait minauder, s'esquiver, tenter de
s'extraire, se mettre en facteur, en dividende, en exposant, l'issue n'en
demeurerait pas moins inexorable, et par l'oscillation comme par la conjecture,
d'elle à moi, l'amour, l'amour vaincrait, et elle serait à la fin comprise dans la
transcription équationnelle de ses propres courbes que son destin ne pouvait
que suivre à la trace, net et précis, tendant (alors à la manière d'une histoire
d'éclairagiste de plus ou de moins, rien ne provoquerait plus un iota de
dérivation) à l'unification totale, le grand un, le big-bang à rebours (et ils
pouvaient être unis au sein d'un même phrasé, dans une même coulée, à la fin
du même souffle, là où presque plus rien n'était possible d'autre que le bonheur)
car il ne pouvait s'agir, de rien moins que d'une tentative de masquage, rien de
plus qu'une sorte de démonstration par l'absurde pour pousser le mensonge à
l'échec. C'était Euclidien. 

Il se mit à chantonner Ma Lady d'amour en marchant en ternaire, claquant des
doigts en mesure dans une nuée d'habilleuse et de maquilleuses affairées. Il
perçut une rumeur de moquerie qui électrisait l'air, mais n'y prêta pas attention.
Ce qui occupait son esprit, à mille pour cent, était là, dans le tempo, battement
de cil ou cœur toujours à venir, au milieu du vide d'un temps de mort.
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